虚惊一场后的领悟

前天,儿子宝麟突然腹部剧痛,伴随严重的呕吐与腹泻。
我首先去了一位相熟的中医那里拿了些中药,希望能缓解症状。我一向不倾向西医治疗,尤其深知抗生素对身体的潜在伤害。但这次不同:宝麟几乎无法吞下任何东西,连喝水都会立刻吐出。到了晚上,我实在撑不住了,决定带他去急诊。
好在我们附近的医院环境不错,而且奇怪的是人不多。大约等了一个小时后,医生开始检查与治疗。然而,事情并不像我们想象的那么简单——医生神情凝重,立刻安排了 CT 检查。原本以为只是食物中毒,结果医生却说,宝麟必须立即住院,因为他的肾功能出现了严重问题。
这样的状况,竟然发生在一个年轻人身上?
我们震惊之余,也万分庆幸没有“扛”过这个夜晚。若当时没来医院,后果不堪设想。
宝麟这周提前一天从 UCLA 回来,如果不是这样,我们现在也许要赶往洛杉矶,还得临时订酒店、做饭照顾他,那将是另一番混乱与奔波。
昨天一整天,他的状况逐渐稳定下来,但强效抗生素也让他极度虚弱。肾脏科医生神情严肃地说:“可能需要做肾脏穿刺活检。”那一刻我呆住了,既无法查资料,也不知该如何判断,只能像个粉丝仰望偶像那样,紧张地聆听医生每一句话。
我整个人仿佛被泰山压顶,思绪不停跳跃:如果儿子真的生病了,是不是要让他转学回来?是不是我必须搁置所有对我自己有意义的计划?我还能不能养小狗?各种念头在脑中翻腾,停不下来。
我想起了我的母亲。她曾无数次无休无眠地照顾我,奋不顾身地守护我。而我呢?竟然从未真正照顾过一个生病的孩子。我曾经重病多年,母亲帮我带大两个孩子,如今我才发现,自己竟几乎没有实际照顾孩子的经验。
今天一早,我煮了小米三文鱼粥带去医院,希望宝麟能吃上一口比医院早餐好一些的饭。我知道他一向不爱喝粥,但此刻我只能想象——如果是我的妈妈,她会怎么做?
没想到,宝麟居然说:“这粥比医院的好吃。”
更让我惊喜的是,护士告诉我:新的验血报告显示,宝麟的肾功能已经恢复正常!
那一刻,我几乎想飞起来。
我原以为还要再等一天才有结果,如今感到一束阳光突然照进了心房——那种从绝望边缘被拉回的松动感,我体会到整个人都轻盈起来了。
这次经历,对我意义深远。
我感觉自己真的成长了:从一个曾深受紧张症困扰、毫无承但能力的人,成长为一个能够稳住情绪、安顿家人的母亲。我更深刻地意识到:
- 一家人在一起,是最重要的事;
- 身体,是支撑一切抱负的根本,必须摆在第一位。
我对宝麟说:“这个暑假,你要制定一个锻炼身体的计划。”
我对宝麒说:“你现在应该明白,我们一家人不能天各一方。你大学毕业后,考虑回到加州,这样我们能彼此照顾。家庭就是一个团队。”
如今,风波已过,我又可以重新兴致勃勃地思考自己想做的事;我又开始期待那只可爱小狗的到来。但我也明白:
总有一天,意外会比明天更快到来。
我要有承担的能力,我愿意成长为那个可以守护家庭、情绪稳定的人。
因为,这是我作为母亲、作为妻子、作为自己,真正的修行。