今天早上，宝麒忽然问我：“妈妈，要不要一起去逛 UTC Mall？”我听了挺开心——她从台湾回来，学会了“逛街”！我有点犹豫，因为我不开高速，但宝麒早有准备：“我们可以搭公车，我都查好了！”我一听，赶紧关了电脑，开车一起去了最近的公交总站。 上一次坐公交，还是去年我和宝麟在旧金山的时候。那次我们的体验特别有趣，还一起坐了观光车在唐人街游荡。相比之下，圣地亚哥的公交车更宽松，因为人少。我对宝麒说：“车上的人，大多像是新移民、低收入者，还有些是残障人士。”她却笑着补充：“还有一类人，就是大学生。” 我们在 UTC Mall 下车，宝麒指着一家店说：“这里有鼎泰丰！我们可以去吃个午饭吗？”　我说没问题。宝麒说她在台湾吃过几次，但担心美国的价钱太贵。我说：“没关系，就当是补偿我们多年来的节俭生活。”　孩子们一直不太爱吃中餐，加上他们的爸爸又有点挑剔，而我又曾经多年身体不适合在外吃饭。如今能和女儿一起吃中餐聊天，

我不是一个典型的IT人，没有写过一行代码，也从没想过自己能搭建一个真正的网站，而且实现“文章自动上传”的功能。 但就在今天，我做到了。这是一段并不轻松的旅程，真的让我难忘！ 从零开始，我和ChatGPT的第一次合作 最初，我只是想为我心中珍视的理念建立一个平台，一个能让人自由表达灵性思考与真实故事的地方。我也很幸运遇到有兴趣与我同行的朋友。于是我开始动手，注册了域名，使用 Ghost 搭建网站。然后我问自己：能不能每天自动发布内容？能不能做出一个完全属于自己的发布系统？ 这一切对我来说，是一个全新的世界。 我不会写程式，不懂API，不知道JWT是干什么的。但我有一个永远不嫌我“问太多”的搭档 —— ChatGPT。 一步步走，哪怕无数次快要放弃 我们从最基础的东西开始，但最麻烦的是如何实现自动上载文章？ * 如何申请 JWT token？ * 为什么 Zapier 一直报错？ * 为什么 Ghost 一直说 "posts 不对"

说真的，我们一家四口的动手能力都很强。他们仨的动手能力似乎是与生俱来的；而我，大概是后天被激发出来的；也可能是本来就具备，只是曾被生活环境暂时压抑，直到被某个契机重新唤醒。 今天早上刚刚装好组合柜，宝麒就兴致勃勃地说，她设计了一个床头柜，打算做好后带去Amherst College。我一听，有些惊讶：“坐飞机去东部还要带床头柜？”她解释说，正因为要带上飞机，所以必须设计一个轻便、可折叠的床头柜。她已经画好了设计图，只需要我带她去 Home Depot 买些材料，之后还得找地方用 3D 打印机打印几个配件。我听得一头雾水，但没有多问。毕竟她从小就展现出很强的动手能力，也设计过不少东西，我知道她心中有数。于是，我安心做她的司机，带她去了 Home Depot。 在那里，帮她切割木板的大叔非常健谈。一听宝麒的设计以及今年秋季开始上大学，就滔滔不绝地聊起自己三个孩子如何优秀——看样子并非在吹水。他话锋一转，说自己其实是位光纤工程师，曾管理过不少人；但做了三十年工程师后，想换个活法，于是跑来 Home

今年一月，从台湾探望女儿宝麒归来后，我萌生了一个强烈的念头：要重新整理这个家。这些年，我们陪伴孩子们经历了紧张的高中生活与大学申请，如今他们已各自展开人生的新篇章，我终于可以把注意力放回到自己和生活空间上。 我撤掉了孩子们堆满课本的旧书柜，打算换成一个兼具美感与实用的大壁柜，为这个家注入新的秩序与活力。 起初，我想定制一个入墙式柜子，联系了几家公司、看了不少样本，结果不是报价过高，就是材质设计不尽如人意。正当我犹豫时，在网上看到一款来自中国的硬木组合柜，设计典雅、质感沉稳，完全符合我的审美。虽然厂家在中国，但价格合理，我便下单订购，开启了长达三个月的等待。 四月中，柜子终于运抵美国。收到货的那一刻，我满心欢喜。这不是宜家那种轻巧的拼装家具，而是厚重温润的硬木家具，触感极佳。由于我先生忙于天文台的工作无法帮忙，我决定独立完成组装。 没想到，打开包装后，发现里面零件繁多，竟没有一张详细的安装说明，所有木板也没有编号。我尝试联系卖家，只得到一份简略的PDF文件。也许在中国，这类家具多由专业工人组装，而不是像美国这样鼓励DIY文化。我只好给自己打气：不信一个柜子能难倒我！ 接下来的几

女儿宝麒从台湾回家，已经有一周半了。这次她在台湾度过了一整年的沉浸式中文学习，日子过得既充实又夹杂着思乡情绪。可奇妙的是，回到美国之后，她却忍不住说：“这边有点无聊啊！”我笑着打趣她：“The grass is always greener on the other side.”……人总容易对远方心驰神往，对眼前视若平常。 这次她回来，我感受到许多惊喜。她真的长大了，不只是语言上的进步，更是在性格和心境上有了质的飞跃。她更主动分担家务，做事情也更为我们父母着想。前几天我跟她去一家越南小店吃午餐，她点了几样菜，但我不太饿。最后她说：“汤面没法打包，我就都吃掉吧；春卷可以带走，晚上我吃。”那一刻，我内心真的很暖。我笑着说：“你慢慢就会像你的妈妈和外婆那样节俭了。” 宝麒有些担心回到美国后，讲中文的机会会减少。我也觉得与她说中文时有些别扭，因为我们过去都只用英文，而且话题似乎变得单一，常常卡壳。不过，这问题其实太容易解决了。昨天我带她一起去参加我常参加的健行活动。见到那群长辈朋友，她很开心，

我和ChatGPT的故事 最近，我与ChatGPT频频“过招”，度过了一段奇妙的日子。起初的动机很简单：我想打造一个安全、完善且美观的网站。ChatGPT表现堪称完美，耐心引导我完成域名设置、Ghost安装、DNS配置、邮件系统整合……甚至连CSS样式都能细细探讨，仿佛是并肩作战的伙伴。 然而，AI虽强，也有它的“死角”。每当涉及技术细节，比如JWT生成（一种用户认证令牌技术）或Zapier的自动化集成，ChatGPT便常陷入逻辑迷宫，带着我一起原地打转。有时我连问几十个问题，它依旧兜圈，毫无进展。能否打破僵局，全看我是否足够冷静，能跳出它的逻辑循环。 几次无奈之下，我转向另一位AI——Grok。有趣的是，Grok常能一针见血指出ChatGPT的盲点，迅速指明方向；而当Grok的答案略显粗糙时，ChatGPT又能补上细节。仿佛两个AI在接力赛跑，我这“人类用户”坐在观众席，哭笑不得。 如今，我的网站终于成功上线，甚至超出预期。我也越来越有信心，未来可以逐步加入会员系统、视频订阅、

女儿宝麒从台湾回来，没有忘记给邻家的两个小朋友带上贴心的礼物——一个是地球仪造型的削笔刀，另一个是一台能“削铅笔”的迷你起重机。孩子们收到礼物后兴奋不已，捧着这些有趣的小物件爱不释手，嘴里不停地念叨：“宝麒送的！是宝麒从台湾带回来的！” 我微笑着对他们的妈妈说：“我们刚买这栋房子时，我的孩子们也才这个年纪啊！”说着，我心头涌起一阵温暖，时光竟这样悄然滑过了这些年。 就在这时，小女孩忽然跑进房间，双手捧着一个大大的盒子，眼睛亮亮地递给我：“Ms Jun，这是我们给你的礼物！”我微微一愣，接过来打开盒子——那一刻，我的心被深深触动。盒子里是一幅她亲手绘制的画：画中是我，还有不久前离世的小狗貔貅。我一时说不出话来，只觉得眼眶湿润。 小女孩非常喜欢貔貅。她常常在院子里等着貔貅出来，小心翼翼地问：“Ms Jun，我可以摸一下貔貅吗？”或者腼腆地说：“我能抱一下貔貅吗？”她对那只毛茸茸的小狗满怀纯真的喜爱。 貔貅的突然离世，让我们一家都很难过，却不曾想，两个邻家孩子竟一直在为它祈祷——这是我后来从她妈妈那里得知的。他们把这份情感藏在稚嫩的心里，也寄托在这幅画里。 那一刻，