不断线的风筝：在文化碰撞中成长

不少朋友说，孩子上了大学，就像断了线的风筝，有的甚至连父母的信息都不再回复。幸好，我们家的宝麒每天仍会主动与我们视频通话，分享她的生活点滴和校园里的新鲜事。

昨天，她提到宿舍楼里一位女生深夜情绪崩溃，突然大声哭喊，惊动了保安，甚至出动了警察——这是我们从未设想过的校园日常。青春的另一面，除了自由与成长，还有孤独、压力与情绪的暗流。

今天是她正式开课的第一天。这学期，她选修了四门课：化学、哲学、心理学，以及一门让我格外关注的课程——《现代中国》。她说，这几门课内容广泛，难度适中，目前压力不大。

但当我问起这门课的细节时，心头却泛起了层层波澜。

她告诉我，《现代中国》课程首先讨论的作家是鲁迅，而第一个观看并分析的中国电影是李安导演的《色戒》。

听到这里，我几乎倒吸一口冷气。

鲁迅，这位曾深深烙印在几代中国人记忆中的文学巨匠，近年来却逐渐淡出中国大陆中小学的课本。而如今，他的文字却走进了美国名校的课堂。他的文学造诣与思想锋芒，至今仍如刀锋般锐利。作为新文化运动的旗手、思想启蒙的先锋，他以笔为剑，直面时代的黑暗与国民的麻木。

《狂人日记》《阿Q正传》《药》《祝福》……这些作品是我们那一代人成长的精神烙印，早已融入我们的思维方式与价值判断。

然而，我仍不免思索：对于成长于异国文化背景的年轻学生来说，研究沈从文笔下的湘西诗意，或张爱玲描绘的细腻人性，也许更容易产生共鸣。相比鲁迅之“冷峻剖析”，他们的文字或许更适合作为跨文化理解的桥梁——少一些沉重，多一些柔软。

我忍不住提醒宝麒：“你要知道，在中国大陆长大的孩子，没有人不认识鲁迅。我们那一代人，是读着他的文字长大的。他的批判精神，早已成为我们理解中国的一种方式。”

我接着问她：“教授是什么背景？”
她答：“教授在中国大陆出生长大，在新加坡读本科，后来在哈佛完成了博士学位。”

这是一位学术履历非常出色的教授。但也正因为如此，我更深刻地意识到——“现代中国”是一门极其复杂而不易把握的课程。

它不是简单的文化介绍，也不是单一的历史叙述，而是一个交织着多重视角、立场与集体记忆的复杂系统。今天的中国，乃至未来许多年，恐怕都不会有一本被普遍接受的“标准答案”式的历史教材。许多真相，只能从碎片中拼凑，从缝隙中寻找。

在这方面，我要特别感谢YouTube上一些坚持“非官方叙事”的中文博主，他们用多元的声音，为海外华人揭开了几代人熟知却难以言说的历史背景。

然而，最令我震惊的，是课程中安排的电影部分——教授要求这些未满二十岁的学生观看并讨论《色戒》。这部因其大胆情色场面而备受争议的电影，即便在成人语境中也常被视为敏感之作。

虽然美国大学课堂一向倡导开放与批判性思维，但将这样一部作品纳入课堂，对许多来自保守家庭背景的学生，尤其是信仰基督教的学生而言，无疑是一次巨大的文化冲击。

我不禁想问：课程设置的边界究竟何在？这样的选择，是为了引导学生探讨人性、欲望、背叛与权力的复杂关系，还是在试探学术自由的极限？

当然，我无意批评学校的教学选择。每一种教育体系都有其理念与尺度。但作为一位母亲，我深知，孩子正处于认知快速成型的阶段，世界观与价值观仍在建构之中。接触这类深刻甚至尖锐的内容，确实可能激发他们更早思考人性、社会与历史的交织；但前提是，需要有人引导他们穿透表象，理解其背后的深意，而不是停留在表层的感官刺激。

所幸，宝麒愿意与我们坦诚分享课堂所见所闻。我感激她的敞开心扉，也相信，随着知识的积累与心智的成熟，她终将建立起属于自己的判断力，学会在多元中辨析、在碰撞中思考、在差异中沟通。

这不仅是一门课的开始，更是一个新阶段的开启。

前方有挑战，也有希望。

而我们，虽远隔千里，仍愿做那根不断的风筝线——轻轻牵着，静静守望。

——写于女儿大学开学第一周